“火山口”上的堅持

湖南洪源遠大科技有限公司是我國專業生產中小口徑軍用彈藥的高新技術企業，由于其生產的特殊性和危險性，通常被喻為坐在“火山”上的企業，特別是軍品彈藥裝配被喻為“身處火山口，人在刀尖走”，危險性高，技術要求也高。那么，從事彈藥裝配的員工是怎樣工作的呢？

3月26日，記者來到該公司產品裝配分廠，走近“湖南省工人先鋒號”總裝二班，探尋“先鋒”背后“匠人匠心”的故事。

個個練就“神手絕活”

該公司產品裝配分廠總裝二班的主要任務，就是完成彈藥發射藥筒的裝配。

稱裝藥粉、藥筒投料、環鉚底火、產品緊口……記者一走進該班組，就明顯感覺到忙碌的氣氛。每一個工房里，員工都在有條不紊地操作著。

在稱藥房里，一名女員工在快速稱量發射藥粉。在她身邊，記者看到，每個木盤里放著50個藥筒，每個藥筒里放幾克藥粉。

稱藥是在一個裝有天平的透明玻璃箱里進行，天平左邊放著砝碼，右邊放著裝藥的托盤，“只能打開右側玻璃伸手進去操作，防止空氣進來產生波動”。只見，她每舀出一勺藥粉放進托盤，稱藥天平的指針幾乎剛好指向天平中心紅線的位置，既快又準。

因為他們都戴著口罩，看不清面容，產品裝配分廠廠長李敬永介紹道，這名稱藥工叫陽麗，是總裝二班副班長。

“一個好的稱藥工，要快、準、穩，每小時大約完成150發藥粉的稱量。”李敬永對記者說，每個彈種不一樣，藥粉品種就不同，顆粒大小、密度等就不一樣，所稱的每發彈藥的藥量也有差異，少至零點幾克，多至四點幾克，越小越少難度就越高。要全面掌握這些彈藥品種，至少要3個多月時間，而熟練度更要靠日積月累。

“因此，熟練工個個都是廠里的寶貝。”李敬永說，這個班組共有成員7人，其中男職工2人，女職工5人，平均年齡約43歲，個個都練就了一套“神手絕活”。大部分班員三四下就能調節完成一發藥的分量，技術特別好的一兩下便可完成。

“10個稱藥工，9個患頸椎病”

“這項工作不僅工序多，而且要求精度非常高。”陽麗告訴記者，稱藥的時候，眼睛和天平之間隔著一道玻璃，看天平時必須平行直視，“因為刻度很小，稍微傾斜一點，就會看錯一兩格，偏差就很大了”。兩個手臂必須平行端著，靠小臂和手腕活動，主要靠右手手腕“抖”勺子來調節藥粉分量。“一天下來，手臂酸痛。下班后一段時間內，還會有‘遺留抖’。”

因為屬于特殊工種，女職工到了45歲就可以退休。但很多職工退休后又被廠里返聘。

48歲的張巧玲是稱藥房工齡最長的職工。她自從1995年進廠就一直堅守這個崗位，直到退休又被返聘。“以前，一個小時可以稱60發藥，覺得自己很了不起了。再后來，技術越來越嫻熟，一個小時可以稱80發藥。現在，每40分鐘可以稱100多發藥。”在她看來，“沒有別的技巧，就是多練，靠長期的積累、摸索。”

“剛進廠時，廠里都會安排老師傅教大家怎么用勺子彈藥。只要有時間，就讓我們拿一盒廢舊的發射藥反反復復地訓練。”張巧玲還記得剛上班時，感覺時間太久，坐不住，眼睛還要認真盯著天平，渾身僵硬，工作一天回到家感覺手都是抖的，連筷子都拿不穩。“但熟能生巧，練得久了、多了，手感就出來了。其實，就是跟工作談戀愛，跟天平、藥粉培養感情、找感覺，感覺對了，水平就上來了。”

因長期保持一個姿勢，班組里大多數班員都患有嚴重的頸椎病。班員們笑著對記者說：“10個稱藥工，9個患頸椎病，余下那一個，肯定是新來的。”

“一個蘿卜多個坑”

記者來到緊口房，47歲的班長曾郁文正在給產品緊口。每給產品緊一次口，緊口機便會發出“嗵”的一聲響，讓人感覺心臟也跟著抖動一下。“這里噪音大，不過習慣就好了。”曾郁文笑著說。

“這道工序看似簡單枯燥，但也很關鍵。“曾郁文告訴記者，哪怕藥筒底部稍微緊歪一點，整發產品就廢了，”前面和后面的活就都白干了”。

23個年頭的工作經驗，讓曾郁文是班里的“多面手”，班里的一套活，樣樣都拿得下。就連調試工裝模具，也是一把好手。

班里新的工裝模具多，剛開始都需要調試磨合，“別看是新的，不磨合好就干不出活”。曾郁文說，班里有一套手扳壓力機壓底火的工具，以前完全靠手工操作，因個人力氣大小不一，壓出來的產品也不一致，影響產品質量。

如何解決這一問題？曾郁文左思右想，通過改良手壓模具接口和油壓機接口，固定它不能位移，利用油壓機來環鉚壓藥筒，實現了半自動化操作。“以前一個人一天只能壓1000多個藥筒，現在一天可以壓3000多個，不但提高了工作效率，而且產品均勻、質量更高。”

“以前是‘一個蘿卜一個坑’，現在是‘一個蘿卜多個坑’。”曾郁文告訴記者，這兩年班組人員精簡后，班員們除了負責稱裝發射藥粉，還負責藥筒投料、環鉚底火、產品緊口等工序，“像條流水線一樣”。

“雖然我們的工作每天都在不停地重復，但做出最好的產品，就是我們最開心的事。”曾郁文的話，說出了總裝二班班組成員的心聲。

湖南洪源遠大科技有限公司 商艷鑫

2019年4月24日